CTXT está produciendo el documental 'La izquierda en la era Trump'. Haz tu donación y conviértete en coproductor. Tendrás acceso gratuito a El Saloncito durante un mes. Puedes ver el tráiler en este enlace y donar aquí.

Te hablaron de defensa de la cultura popular y de mercantilismo de masas. Te contaron cosas sobre el neoliberalismo, sobre la clase trabajadora. Te soltaron un montón de ideas que no terminabas de comprender: tú solo querías escuchar esa canción en inglés que tanto te gustaba. Ni siquiera entendías la letra. Ni siquiera sabías de qué hablaba.

Te hablaron de películas fundamentales y se asombraron cuando les dijiste que no las habías visto. Te hablaron de cultura de izquierdas. De tiempos pasados en los que las canciones se convertían en himnos y en los que la censura significaba algo más que tapar unas tetas. Te dijeron lo que nos merecíamos, lo que estábamos dispuestos a defender. Te dijeron lo que debías ver y lo que debías escuchar.

Hablaban muy alto. Hablaban tan alto que casi no se les oía.

Y te lo creíste. Te creíste esas teorizaciones llenas de palabras que aún sigues necesitando buscar en Google. Te creíste que tener espíritu crítico significaba cargar con una penitencia cultural de por vida. Te creíste que la superioridad moral de quienes tenían un altavoz representaba a alguien más que a ellos mismos. 

Un día, un amigo te habló sobre cultura de consumo. Te habló del deber de la izquierda. De la responsabilidad de la izquierda. Tú le preguntaste que qué tenía eso que ver con que a ti te gustara escuchar All I Want For Christmas Is You desde finales de octubre. Él te dijo que la canción de Mariah Carey era la perfecta representación del capitalismo. Suspiraste un poco. Pensaste en qué era realmente el capitalismo mientas tu amigo apuraba los últimos nuggets de pollo. Nueve nuggets por un euro y medio.

Estás en casa. Lees Twitter. Se separa un grupo “famoso entre jóvenes de izquierda”. Te preguntas si decir “que arda el Congreso” en una canción te hace más de izquierda. En las respuestas al tuit, alguien habla de trap y de música de derechas. A ti el trap no te atrae demasiado. No tiene ritmo, no tiene gracia. Y te sientes fuera de lugar. Como aquella vez que intentaste ver Operación Triunfo. No entendías cómo alguien podía disfrutar de algo tan deshonesto. Apenas lo viste unos minutos. Escribiste una cadena de catorce tuits.

De repente, recuerdas aquella vez. Le dijiste que escuchar reggaeton la volvería idiota. Ella te dijo que era música que le ponía de buen humor y que no buscaba nada más allá de eso. Tú le hablaste de machismo, de composición y de valor musical. Más tarde, le mandaste un artículo titulado “Los fans del reggaetón tienen un cociente intelectual más bajo que el resto” junto a un emoji que guiñaba un ojo. 

Aún tardarías un tiempo en descubrir que el idiota eras tú.