¿Alentarías a tus estudiantes a copiar? Kenneth Goldsmith (Freeport, Nueva York, 1961), poeta y fundador de Ubuweb, el más vasto archivo digital de arte de vanguardia, lo hace. De hecho, durante años ha enseñado en la Universidad de Pennsylvania básicamente eso y ha reunido en Escritura no-creativa (Caja negra), novedad editorial en la Argentina, las bases de su provocativo programa, que alienta a "perder tiempo en la web" y a experimentar nuevos modos de gestionar el lenguaje en la era digital.

Los talleres de Goldsmith son atípicos. En ellos se "penaliza a los estudiantes si presentan cualquier muestra de originalidad y creatividad". Y se los premia por "plagiar, robar identidades, reciclar ensayos, practicar el patchworking, samplear, saquear y robar". Siempre con el ordenador conectado, aquello en lo que se volvieron expertos a escondidas para cumplir con trabajos prácticos sale a la luz y prospera. Para el final de curso deben comprar un ensayo en Internet y defenderlo como si fuera propio ante los ataques de sus compañeros, planteándose hasta qué punto se puede defender algo que no has escrito y con lo cual quizá no estás de acuerdo.  

¿Por qué y hacia dónde nos lanza este empeño? Afirma Goldsmith que la supresión de la creatividad es imposible y que incluso al hacer algo tan "no-creativo" como transcribir páginas, nos expresamos. "El acto de elegir y recontextualizar dice tanto de nosotros como nuestro relato sobre el cáncer de nuestra madre", sostiene.

El profesor falsa sus propias hipótesis: ¿Si aceptamos que todo lenguaje al transcribirse y recontextualizarse puede volverse literatura, no eludimos el juicio y la evaluación de la calidad? ¿Auspiciando este tipo de prácticas no se vuelve a montar la escena de la muerte del autor?¿Serán todos los textos anónimos en el futuro? Responde Goldsmith: esa lógica es válida para el siglo pasado. Hay que vivir en este siglo y verlo desde un ángulo diferente. "Si no quieres que lo copien, no lo subas a la Red".

Hoy se usa el resultado de búsquedas de Google para hacer poesía, componer collages textuales a partir del empleo metódico de funciones como "cortar y pegar", en la línea de los experimentos radicales de Perec, los ready-mades de Duchamp, la deriva de Benjamin y tantos otros. Escrituras surgidas de ese modo fueron reseñadas aquí en Eso que llamamos vanguardia.

En el centro del debate se encuentra la redefinición misma de la noción de autor que Goldsmith propicia: "El éxito se encuentra en saber qué incluir y, más importante todavía, qué excluir (...), quien recontextualice palabras de la forma más rica y convincente será juzgado como el mejor". E incluso: "Aunque el autor no muera, quizá comencemos a ver la autoría de una manera más conceptual; tal vez los grandes autores del futuro sean aquellos que puedan escribir los mejores programas con los cuales manipular, analizar y distribuir prácticas de lenguaje".   

El libro --que recupera diversos ensayos-- es doblemente atractivo para un entorno cultural que aún espera la resolución de la justicia argentina en el caso de El aleph engordado, la reescritura que Pablo Katchadjian hizo del clásico de Borges usando cada una de sus palabras y otras tantas que le sumó al texto original. Ese experimento creativo le valió al autor de El Martín Fierro ordenado alfabéticamente un procesamiento por "defraudación a la propiedad intelectual". La Sala Quinta de la Cámara del Crimen, que revocó en agosto el procesamiento del escritor por falta de mérito, ordenó, sin embargo, "la profundización de lo investigado" en la querella iniciada por María Kodama, viuda y albacea literaria de Borges.

Mientras la justicia se define, el principio que reza "todo lo que no está prohibido está permitido" tiene por aquí ramificaciones curiosas que derivan incluso en insospechadas fuentes de trabajo. "Los hackers de Argentina tienen reputación de ser creativos", sostiene el servicio de noticias de The New York Times en un reportaje reciente a propósito de la 11ª reunión anual Ekoparty, la conferencia de hackeo más grande de América Latina, reunida en el país. 

"En particular, son conocidos por su capacidad para encontrar las fallas denominadas de día cero, que son agujeros sin emparchar en la tecnología que se utiliza ampliamente y que se puede usar para espiar e incluso destruir las redes computarizadas de los adversarios", precisa el artículo. Las grandes empresas, parece, los fichan regularmente para reforzar sus estándares de seguridad informática. Mira por dónde jugar al Poliladron (apócope de policía y ladrón) puede convertirse en Ladronpoli.