Legislador de la negación. Hay un animal lento que sangra dentro de su alma. Todo cuanto piensa y siente le parece impuro. Esta es la identidad del poeta Antonio Gamoneda. Afronta una lucha consigo mismo. El demonio de la escritura entró en sus venas, tras un aquelarre de imágenes. Mortaja sin cadáver, carga con una culpa corrosiva. Cancerbero de la desesperanza, escribe para defenderse.

Su cabeza está repleta de fantasmas y recuerdos como ruinas. Es un suplicio para él ponerse a escribir. Todo ocurre detrás de las cuencas de sus ojos; ahí es atacado con imágenes e ideas superpuestas-lacerantes. En tanto trata de escribir, el poder de lo escrito está marcado por el silencio, la verdadera madre de todos nosotros. Olvido y memoria, además de mucho silencio, todo el silencio: verdad y antesala de la muerte cierta. El silencio es una historia horrible.

La verdad es interrogada por él sin tregua. Quiere hacerla hablar. No habla por ella. Espera. El conductor de su espíritu lo traslada hacia la vejez, hasta que la mentira le hierva dentro de la boca. Lo veréis presto a acudir allí donde su madre envejece más allá de su propia vejez. Apenas le llega un respiro placentero en el olor a mercados y un clamor de palomas como sonido de su infancia. La única morada propia es, sin atisbo de duda, la infancia.

Tal vez Descripción de la mentira sea su mejor libro. Lo admirarán por ello, y no faltarán lectores que se apiaden de él.