Confundir privilegios con derechos es una de las principales causas de taquicardia en este país, según nueve de cada diez cardiólogos. En las últimas horas, un señor de cincuenta años ha vuelto a quedar enredado en esa telaraña conceptual con el mal rato consiguiente. Su nombre es Alfonso Pérez Muñoz, exfutbolista getafense que le daba nombre al estadio de fútbol municipal de la localidad que le vio nacer. Hasta que ha dejado de dárselo. El Coliseum Alfonso Pérez pasará a ser Coliseum a secas tras una entrevista en el diario El Mundo. En ella, el futbolista retirado aboga por la necesidad de obligar a las flamantes campeonas del mundo de fútbol a besar la bandera española como castigo y antídoto frente a unas reivindicaciones laborales que el acomodado exfutbolista considera innecesarias. No se pueden quejar porque el fútbol femenino sea lo que es: un deporte de menor importancia que el masculino.

Tras la decisión de retirada de su nombre al estadio, tomada conjuntamente por el Ayuntamiento de Getafe y el club de la ciudad, el protagonista de esta historia se apresuró a publicar un vídeo para cumplir, paso a paso, el decálogo de la taquicardia cincuentona: ya no se puede decir nada sin que a uno lo castiguen, yo sólo soy un ciudadano de bien, no soy machista, de hecho tengo madre, esposa e hija. Siempre tienen esposa, madre e hijas, pero nunca un buen amigo que les avise de que esa frase es el lema de la Asociación Española De Señores Que Ni Machistas Ni Feministas. El mítico futbolista madrileño, autor de tantos goles y regates de fantasía con sus famosas botas blancas en las que parecía vivir un cerebro –sospecha que confirmamos años después al escucharlo hablar fuera de los campos– era capaz de trazar sobre el césped diagonales milimétricas dibujadas con bisturí, pero fuera de él no acierta a diferenciar las gruesas líneas paralelas que definen lo que es el privilegio y lo que es el derecho. Uno no tiene el derecho de tener un estadio que lleve su nombre. Tenerlo es un privilegio. Un regalo nacido del reconocimiento y el cariño del pueblo. Y el cariño va y viene, bien lo sabe Alfonso Pérez, que tanto cambió de camiseta. En este caso el cariño necesario para que el pueblo de Getafe sienta como suyo el nombre de Alfonso Pérez parece haber desaparecido. Es lógico teniendo en cuenta que en Getafe es posible que, además de señores de cincuenta, también vivan mujeres de todas las edades que pagan los impuestos que mantienen ese estadio municipal. Mujeres que sufren dificultades laborales. Mujeres a las que les costará entender que el afamado deportista que tiene el privilegio de darle nombre al estadio municipal considere innecesario que las campeonas del mundo ejerzan su derecho a reivindicar un entorno de trabajo seguro y justo. Alfonso, que tiene madre, esposa e hija, debería entender qué poco sentido tiene que haya niñas jugando al fútbol en la explanada de un estadio que lleva el nombre de un tipo que les asegura que lo suyo es de segunda categoría. Lo peor de las taquicardias sociales es tener que explicárselas al taquicárdico.

Como las desgracias nunca vienen solas, no fue de mujeres de lo único que Alfonso Pérez habló en esa entrevista. También de la forma correcta de ser español, un tema que viene al pelo teniendo en cuenta el momento de alertas de destrucción de la patria que vivimos. Denunciaba Alfonso Pérez que había conocido en su época a futbolistas que acudían a la selección española sin sentirse todo lo españoles que marca la Escala De Españolidad Alfonso Pérez –pueden ustedes visitarla en el Museo Internacional de Pesos y Medidas de París–. Es por esto, se lamentaba el futbolista que ya no le da nombre a estadio alguno, que se debería haber obligado en su momento a Pep Guardiola a besar la bandera nacional antes de acudir a la selección. Qué obsesión por quedarse a vivir en la fase oral, que diría Freud. Así, con un par de técnicos en detección de sentimientos colocándole a Pep los correspondientes electrodos, quedaría demostrado si éste iba a los mundiales porque lo sentía o si lo hacía por puro interés, reflexionaba quien besó el escudo de Real Madrid y FC Barcelona.

Alfonso Pérez no tiene estadio, pero tiene amigos. Amigas mujeres, para que luego digan que el tipo es machista. La presidenta de la Comunidad de Madrid, amiga de Florentino Pérez, ojito derecho del empresariado español y propietaria de innumerables medios de comunicación vía publicidad institucional, Isabel Díaz Ayuso, denunciaba que “ya nadie puede dar su opinión si esta no le agrada al poder” (el poder sería, entendemos, el Ayuntamiento de Getafe). De entre todas las taquicardias que marcan esta época quizá la de confundir privilegios con derechos no sea necesariamente la mayor. Ya nadie puede dar su opinión libremente, denuncia Ayuso desde la presidencia de la Comunidad más poderosa de España, Nacho Cano desde las páginas del periódico más leído del país o tertulianos con trabajo fijo en el prime time televisivo. Todos esos opinadores que, desde las mayores tribunas, opinan constantemente que ya nadie puede dar su opinión, podrían estar confundiendo libertad con monopolio. Ya no soy el único que puede opinar, deberían denunciar si quisieran que su reivindicación fuese rigurosa. Entonces podríamos al fin encontrar un punto de encuentro y explicarles que sí, que eso es cierto. Que ahora, en contra de lo que dice ese mantra que asegura que nadie puede opinar, lo que sucede es lo contrario: que muchos y muchas pueden hacerlo. Y que esa falta del monopolio que antes disfrutaban es lo que estarían confundiendo con cancelación. O con gases. Que responderle a quien tiene el privilegio de los grandes altavoces no es censura, sino un derecho. Igual que es un derecho que un ayuntamiento quiera que el estadio municipal represente a todos y todas sus vecinas. Y cambiarle el nombre cuando deja de hacerlo. Y como opinar es un derecho opino que, si se trata de reconocer el mérito deportivo, Coliseum Campeonas del Mundo sería un nombre fantástico que en Getafe los representaría a todos y todas. Incluso a Alfonso Pérez, que tanto luchó sin éxito para conseguir ese título que sí lograron las futbolistas mujeres.