1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

  278. Número 278 · Noviembre 2021

  279. Número 279 · Diciembre 2021

  280. Número 280 · Enero 2022

  281. Número 281 · Febrero 2022

  282. Número 282 · Marzo 2022

  283. Número 283 · Abril 2022

  284. Número 284 · Mayo 2022

  285. Número 285 · Junio 2022

  286. Número 286 · Julio 2022

  287. Número 287 · Agosto 2022

  288. Número 288 · Septiembre 2022

  289. Número 289 · Octubre 2022

  290. Número 290 · Noviembre 2022

  291. Número 291 · Diciembre 2022

  292. Número 292 · Enero 2023

  293. Número 293 · Febrero 2023

  294. Número 294 · Marzo 2023

  295. Número 295 · Abril 2023

  296. Número 296 · Mayo 2023

  297. Número 297 · Junio 2023

  298. Número 298 · Julio 2023

  299. Número 299 · Agosto 2023

  300. Número 300 · Septiembre 2023

  301. Número 301 · Octubre 2023

  302. Número 302 · Noviembre 2023

  303. Número 303 · Diciembre 2023

  304. Número 304 · Enero 2024

  305. Número 305 · Febrero 2024

  306. Número 306 · Marzo 2024

  307. Número 307 · Abril 2024

  308. Número 308 · Mayo 2024

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

sin esperanza

#Corecore: la última tristeza de Occidente

El subgénero estético de la Generación Z nos presenta una nueva tristeza que se posa sobre un malestar más profundo –o intenso– y geológico

Rafael SM Paniagua / Diego Baena 16/03/2024

<p>Meme de Pepe the Frog. /<strong> Autoría desconocida</strong></p>

Meme de Pepe the Frog. / Autoría desconocida

En CTXT podemos mantener nuestra radical independencia gracias a que las suscripciones suponen el 70% de los ingresos. No aceptamos “noticias” patrocinadas y apenas tenemos publicidad. Si puedes apoyarnos desde 3 euros mensuales, suscribete aquí

Es un hombre. Lleva varios días escuchando en bucle una mixtape de doomers cave, un perfil de YouTube que doomifica canciones pop de los ochenta, noventa y dosmiles, es decir, las abisma, las ralentiza, las sumerge en reverberantes tinieblas, sometiéndolas, mediante una serie de filtros, a una presión y a una carga tan plomiza que deja un cerco negro en torno a todas las cosas que le rodean. Esta marca oscura sobre el mundo material es una imagen contraurática, una eximagen, una imagen negra, que se autoabsorbe, que se vuelve sobre sí. Como el rostro de Wojak, que con los años se ha ido haciendo cada vez más y más oscuro. I know it is over still I cling on canta Morrissey a una velocidad de hielo o de lava, muy lento y muy denso, como al escuchar la fiesta que suena en el piso de arriba, o de abajo, o de al lado o desde los baños. Una fiesta en la que nuestro amigo no está. Él no sabe quién es Morrissey, le suena a la música que escuchaban sus padres cuando era pequeño. 

Pasa mucho tiempo en casa porque teletrabaja desde la pandemia. Se dedica a hacer deliveries administrativos, backoffice, logística, programación, gestiona seguros telefónicos. Da igual. Le rodean algunas latas de cerveza y ceniceros otra vez porque vapear no es para él. Tiene dinero suficiente para sobrevivir, sexo frecuente con desconocidos, vive en un barrio relativamente cerca de la ciudad. Comparte piso con otro chico que hace lo mismo que él, pero en otro turno. Juega al Fornite, cada vez con menos interés. Toma metros, buses, comuta. Es decir, comparte su tiempo con centenares de personas con las que no interacciona realmente, aunque a veces a su cuerpo, de manera accidental, le tocan cinco cuerpos a la vez. Llora. No tiene problema en hacerlo. En su habitación hay un póster del Delorean de Michael J. Fox y otro de Reservoir Dogs. No acabó con su vida cuando la propia vida le llevó a planteárselo siendo joven, durante una depresión que quizá nunca se fue y ha terminado soldada con su self. Alguien de su curso sí se quitó la vida, primero en el instituto y luego en la universidad. Él todavía tiene personas cerca que, aunque no les guste, le quieren. Una madre, un hermano pequeño, una abuela… no podría hacerles daño. No puede añadir más sufrimiento al mundo, no podría vivir con eso. El puente, la pistola, las pastillas, la bombona de gas, las vías del metro, están a la misma distancia que un abrazo y sin embargo ni una cosa ni otra llega. I know datfeel bro. La presión cotidiana de muerte que todo lo atraviesa es el hecho diferencial de su vida cotidiana. 

Nuestro aficionado a doomers cave y otras listas que el algoritmo le propone no le desea el mal a nadie. No está resentido como lo estuvo hace unos años y le echaba la culpa a los chicos guapos y a las chicas guapas de su clase. Odia ser visto como alguien peligroso o idiota, como a menudo sucede y sufre. Tiene conciencia de que el mal y el daño ya están hechos y que todo se ve ya muy absurdo a estas alturas de la humanidad. Sexta extinción, colapso energético, económico, celular… todo lo artificial se ha desatado y no parece que la inteligencia nos trajera hasta aquí. Las moscas no salen de la órbita de vuelo del tarro en el que nacieron, aunque estén ya fuera del tarro. 

Sí, suena muy dramático, pero cada día él le pone la tristísima banda sonora que en verdad todavía hace que algo brille cuando indiscutiblemente todo se encuentra en trayectoria de declive. Las velas a punto de apagarse, los meteoritos a punto de entrar en la atmósfera. Sin duda hay un candor último, una lucidez final, un brillo: un darse cuenta de que ya no tiene remedio y sólo queda continuar un poco más y vivir, el último sorbito de complicidad y amor. This is fine. Everything is just fine. Porque él no es un témpano. Se emociona por ejemplo cuando atardenochece y, sin necesidad de verlas, siente que las carreteras se llenan otra vez de automóviles y trabajadores de vuelta a casa o camino del turno de noche. Sus móviles están saturados de notificaciones y cookies que ignorarán, porque está sonando una canción que les hace ver la realidad aún un poco más nítida. Es una sensación amalgamada en mil escenas de series demoledoras, pero hermosas y bellas, de gente que está en la mierda y lo saben y buscan a cualquier prójimo, cualquier cosa que les haga sentir reales, vivos, perder el miedo, descansar. Las vio todas. Euphoria; The Last of Us; The Bear… la lista es interminable. Queda la duda de si este pequeño arte corecore ha logrado describir con precisión celular el perseguidísimo zeitgeist de nuestra época o más bien su consumo ha llegado a producirlo. 

Era un niño en el cambio de siglo, un adolescente durante la crisis financiera, universitario zoomer durante la pandemia y recién ha conseguido su primer trabajo serio. Es joven, pero acaba de abandonar su juventud y es inevitable que eso le produzca melancolía, como cuando se acababa el verano. Está llegando a la mitad de su vida. Quizá por eso del playlist le conmueve más que ninguna otra canción, Forever Young y su denso muro de sonido imbailable, slowed and reverb. No sabe quién es Alphaville, no importa. No tiene nada de rarito, y de serlo es tanto como todos los demás. Su padre falleció de un cáncer prematuro, pero él siguió trabajando. Dejó a su novia porque se sentía incapaz de hacerla feliz, no alcanzar a ser lo suficientemente bueno y real para ella y ella se fue con una mujer. No es misógino. Está solo. Como WALL-E, el robotito-Chaplin de oficio trapero. Ese robotito semichiflado al que le encargaron limpiar todos los trastos que dejaron tras de sí los últimos sujetos del capitalismo antes de tener que migrar/irse de vacaciones al espacio. Al él también le fascinan los iPods y los tocadiscos rotos, los desechos de los que se fueron y también de los que se tuvieron que quedar sobre una tierra cada vez más enterrada bajo la ruina. Aficionado de las cosas y de los géneros musicales obsoletos. Amigo de las cucarachas. Esperando quizá también, a pesar de todo, un amor.

 Únicamente le está pasando lo que a todo el mundo: le está pasando el capitalismo

Podría, pero no tiene perro, ni gato. Quizá una pecera y un par de plantas que le trajo su madre. No tiene a nadie a quien echarle la culpa del estado de las cosas, pero tampoco busca hacerlo. Se compadece de los incel y le estremecen sus carnicerías de instituto. A veces baila como el Joker en el Gotham existencial que es su apartamento. Sale a respirar a las montañas, que son todavía hoy el viejo refugio del alma que siempre fueron. No es un perfil sociológico sino una onda expansiva sentimental transcultural, transfronteriza con capacidad de volverse también transgeneracional. Únicamente le está pasando lo que a todo el mundo: le está pasando el capitalismo. No tiene miedo a pronunciar o escribir esta palabra en un hashtag. Se compadece de todo lo que le rodea. Por fin, lo ha comprendido. Y me parece que este es el afecto estético más sofisticado de la época. Esta es quizá la última tristeza de occidente. 

*

Todo su algoritmo se ha inclinado, como las sedientas plantas de su salón en busca de la luz, hacia publicaciones #corecore y le ha encontrado el punto a estos videopoemas, hecho con jirones de internet de aspecto random, musicalizados con reiterativos y melancólicos loops de Aphex Twin. Sintetizan una emotividad muy muy difícil de asir, pero que es la suya y la de tantos otros, da igual en qué parte del extrarradio global se encuentren. Ha sentido curiosidad y ha buscado en Google la etiqueta. Comenzó a hablarse de ella a finales de 2022. Ahora todas las revistas trendy norteamericanas ya han publicado su artículo sobre la nueva aesthetic de internet y hay youtubers que han hecho lúcidos análisis sobre el corecore. Resulta que es la definitiva: el core de todos los core, la estética de todas las estéticas.

Nuestro joven creador de la generación Z pronto parece darse cuenta de que está experimentando la subdivisión en sí misma

El punk y el metal ya eran en sí sub o infragéneros musicales occidentales, por populares, por menores. Con las décadas se fueron distanciando del pop/rock y segregando y subsegregando y recombinando entre sí para producir toda clase de taxonomías y genealogías y quimeras. Primero, el hardcore, y luego el post punk, el straight edge, el thrash, el grunge. Nirvana y tantos otros sacaban sus discos en la disquera Sub Pop. Luego vino el post grunge, el vegan core, el eco core, el feminist core, el queercore, el metalcore, el grindcore, el crossover, el post core y una larga serie de etcéteras y post mortems. La utopía se juega a escala del matiz. Nuestro joven creador de la generación Z pronto parece darse cuenta de que está experimentando la subdivisión en sí misma, la interrupción de la eterna búsqueda de un matiz, de un subgénero o identidad que ‘realmente’ le contenga como existencia. La mera apariencia de posibilidades infinitas entre las cuales ‘elegir’ –como en los perfiles de las aplicaciones de citas, como en los boletos electorales– le llevó al abismo del ensimismamiento. Corecorees un corte en esta lógica, a partir de una política de los afectos fraguada en un momento histórico muy significativo en que nuestra conciencia y tolerancia del abuso y el destrozo tecnocapitalista es muy difícil de disimular o ignorar. 

Los demás core, los demás nichos, están reservados para aquellos cuyo algoritmo les ha provisto de un gusto, una estética según lo que supuestamente ya les debía de haber gustado desde el principio. Una estética distinta a la de los demás, personalizada, auténticamente suya, propia. Ante el vacío creado por esta llamada identidad –que no es nada más que la conversión de la personalidad en propiedad–; ante el imperativo de sentirse auténtico ante la mirada de otros pocos o muchos con gustos idénticos al tuyo (y por lo tanto igual de manufacturados que el tuyo); o de sentirse idéntico a cierto tipo de prójimo en ausencia de cualquier otro tipo de igualdad o vínculo entre los seres humanos, ante todo ello el corecore reúne, en una especie de island of misfit toys, a todos los demás que se sienten exiliados o alienados de sus nichos respectivos. Es la impropiedad que llega a este punto, habiendo sufrido mucho. Core core puede ser el último refugio de los que no puedan o se nieguen a ‘identificarse’, el commonssubcommons– de una imaginación humana que a pesar de todo ha sobrevivido a ambas tiranías: la de las macroculturas totalitarias del pasado –con sus ministerios de cultura y aparatos ideológicos y represivos– y también la de las infinitas microculturas (algo)rítmicas del presente genocida. Es la sustancia subgenérica de todos los otros subgéneros y subgustos, decantada a su mínima (máxima) expresión. Una miríada de creaciones digitales que la generación Z devuelve al mundo que le ha venido dado. Contienen dentro de sí toda la fiebre de nuestro tiempo, el tic tac del doomsday clock que anuncia lo irreparable del mundo; el llanto acumulado de todos los hombres maduros que han experimentado su derrota, que han sido vencidos por su propia enfermedad. Este afecto es un hito en la historia de la tristeza occidental, el milestone más pesado de nuestra historia sentimental. La humanidad ha alcanzado un nivel de inhumanidad nunca visto. 

*

Su protagonista es la estrella cultural desde el neolítico, quizá antes. Él también es un hombre blanco, heterosexual, occidental… una subjetividad implementada en el resto de razas y géneros, pero ahora definitivamente consciente acaso de todo lo irreparable que hombres como él le han hecho, queriendo o sin querer, al mundo. Recuerda su infancia. No quería hacerse rico sino ayudar a la gente a sentirse bien. Pero todo ha salido mal. No solo a él, no se engañen. Lo compadece todo. Siente compasión por todo, comenzando por sí mismo. Lo inesperado es que eso ha terminado fraguando un nuevo gozo extraño, áureo, completo y sin lamento, como diría Hölderlin. Basta con ver uno solo de estos vídeos etiquetados como #corecore, o #nichetok o #sadcore para ver pasar ante sus ojos todo internet en solo unos segundos, para tomarle la temperatura al universo entero y a toda la historia de la humanidad. Éramos ingenuos e inocentes. Es un hito porque su tristeza es lo único que queda y está aprendiendo a vivir con ello, a aceptar que las cosas no fueron, ni son, ni serán como esperábamos y menos como ÉL esperaba. Sólo busca, algo REAL. Be somebody’s something. 

¿Será también quizá el último materialismo? “Homeless”. “More homeless.” “More and more homeless…” son las palabras que va tecleando en un generador de imágenes. La inteligencia artificial le ofrece una serie de imágenes que divagan, primero, entre la materialidad más material de la existencia del desahuciado (sucio, barbudo, vagabundo, olvidado, tumbado en un callejón de mala muerte, cercado por los distintos fármacos al que es estereotípicamente adicto, sin medios de cualquier tipo, despreciado y desaparecido y maltratado por todos y por el todo…) y la aparente trascendencia de su condición sub o infraterrestre, para al final pasar a ser, primero, el único superviviente del apocalipsis (héroe de su propia película de Mad Max) y eventualmente transformarse o disolverse en el todo intergaláctico (en una especie de homenaje-parodia al extraterrestre/superhombre de 2001)

Montaje elaborado a partir de ilustraciones generadas por IA. / Successful-Gas-6166 (Reddit)

Montaje elaborado a partir de ilustraciones generadas por IA. / Successful-Gas-6166 (Reddit)

No astronauta, ni tampoco turista espacial que paga el precio de varias viviendas para subir al cosmos en los cohetes impúdicamente fálicos de Jeff Bezos, Richard Branson o Elon Musk, sino un verídico star child homeless y de los homeless. Un pilar de la creación, confundiendo sus partículas con las de la madre nebulosa. Recordándonos que todos, incluso los vagabundos, están hechos del mismo material cósmico que nosotros, o como diría el viejo Carl Sagan: the same ‘star stuff’. El superhombre homeless ya está aquí: el superhombre de aquellos que desde pequeños se nos enseñaba a percibir como fracasados e inferiores a nosotros, invisibles, pero que a la vez son como todos nosotros: fracasados, invisibles, y cada vez más probablemente desahuciados de la única vivienda que compartimos. Sin la tierra cuyos espacios habitables finitos se nos destruyen a paso frenético en nombre de la plusvalía infinita, homeless seremos todos. There is no planet B. Mirando cada uno su propia pantalla, escarbando en las mismas ruinas. Este es el viaje mental, afectivo, sensorial que hacen quienes corecorean. 

La casa ya se está quemando y hay, de facto, muchos como el susodicho perrito del meme que ya responden, algunos irónicamente y otros no: This is fine. O sus variantes: So it goes, en palabras de Kurt Vonnegut o It’s the end of the world as we know it (and I feel fine) con REM. Ahora, bien, si esa es la realización, que esto se acaba y me siento bien, todavía nos quedaría la pregunta de cómo vivir también con la paradójica tristeza de esa realización: y no por ello nos faltará necesariamente el poder de imaginar otros mundos posibles, ni la capacidad de actuar políticamente. El doomerismo no es, quizá, como se lleva ya algunos años proponiendo, una falta de imaginación (e)utópica, o su clausura, sino la realización de que vivimos en una realidad que no permite que nuestra imaginación trascienda a lo meramente imaginario. Y por más que se nos dice y comprobamos que lo imaginario hace mundo, no terminamos de comprender su alquimia. 

*

Otros hombres en Europa o Norteamérica estuvieron antes tristes como él. Dice Camille de Toledo de aquellos hombres en El haya y el abedul. Ensayo sobre la tristeza europea que: 

“Cuando el muro cayó, estuvimos pendientes de la alegría antitotalitaria, celebramos el fin de la opresión, pero pasamos por alto las consecuencias de una desaparición de la figura del otro. Nos olvidamos de hablar de la pérdida, del atontamiento de los rostros a los que de repente les faltaba la tierra de la esperanza, el muro en el que poder pintar o contra el cual poder darse cabezazos. Nadie se preguntó si el ser al perder de vista el horizonte de una libertad posible, alcanzable, la tierra prometida de la reconciliación, podría continuar su búsqueda. Y se derrumbó. En Europa, entonces, se vieron seres resquebrajados, partidos en dos, obligados a mudar a pesar de la inercia de sus cuerpos, de sus recuerdos. Se vieron esperanzas de libertad defraudadas, violentamente defraudadas, que antes de ponerse en contra de las ilusiones, las quimeras que el deseo del otro había sustentado, se replegaron en la sospecha y la duda, y en una forma populista de detestar las mentiras de la libertad. Se vio también planeando por encima de todas las sociedades europeas, esa doble figura del desencanto del Este y Occidente, que acabó metiéndose hasta las raíces mismas de la esperanza, hasta en las necesidades espirituales de la ultratierra […] Deseamos de nuevo el recurso de una tierra de la completitud y, según el contenido que queramos darle, un horizonte en que la libertad o la justicia estarán por fin a nuestro alcance. Pero la memoria, lo común de nuestras humillaciones, se opone a ello. Hemos aprendido, a finales del siglo XX, que estas tierras, estos refugios, son quimeras, que los mundos mejores no se pueden exigir. Como mucho, nos mantenemos en el deseo, en la aspiración, igual que los espejismos del desierto […] la visión de un palmeral delante de nosotros que nos ayuda a soportar la sed y el hambre de todos los días. 

La caída del muro, la desaparición de ese otro mundo donde tantas vidas depositaron sus esperanzas nos dejó despojados de la posibilidad de una utopía y muchos hombres tuvieron que lidiar con el desencanto o la derrota. Esta nueva tristeza, que posiblemente nada sabe de aquella vieja utopía, se posa sobre un malestar más profundo –o intenso– y geológico. Pues ya no es solo la posibilidad de una vida bella sobre la tierra misma lo que parece estar decayendo, sino la posibilidad de la vida en la tierra misma. Y por eso, también, es la última. Pero a él, ya no le asustan las ruinas

Es un hombre. Lleva varios días escuchando en bucle una mixtape de doomers cave, un perfil de YouTube que doomifica canciones pop de los ochenta, noventa y dosmiles,...

Este artículo es exclusivo para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Autor >

Rafael SM Paniagua

(Madrid, 1979) es docente, investigador y artista.

Autor >

Autor >

Diego Baena

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí